您現(xiàn)在閱讀的是“青島熱”自媒體平臺(tái)上的文章，歡迎訂閱本平臺(tái)，有福利哦！

青島火車(chē)站的百年故事

青島火車(chē)站位于市南區(qū)泰安路，始建于1899年，是一座飽經(jīng)滄桑的百年老站，日接發(fā)旅客近3萬(wàn)人，建立百年來(lái)一直承擔(dān)著青島鐵路物流、運(yùn)輸?shù)闹厝巍Ｓ捎讵?dú)特的歐式建筑造型、悠久的歷史文化和靠海的地理位置，被評(píng)為了“中國(guó)十大最美火車(chē)站”。

在這百年當(dāng)中青島火車(chē)站究竟見(jiàn)證了多少往事？它對(duì)于青島這座城市來(lái)講究竟意味著什么？我們搜集了相關(guān)資料，為您呈現(xiàn)青島火車(chē)站你不知道的事兒。

1900：城市從這里開(kāi)始了

在不到20年中經(jīng)過(guò)了2次重建的青島火車(chē)站。人們注意到，1991年拆除并原樣重建的老火車(chē)站鐘樓和站房，獲得了保留，新的車(chē)站建筑設(shè)計(jì)，延續(xù)了老火車(chē)站的風(fēng)格。也許，100年間圍繞著青島火車(chē)站展開(kāi)的故事，本身就是青島的城市化成長(zhǎng)故事。火車(chē)站，是青島的開(kāi)始，也是青島的歸宿。在今天，翻看火車(chē)站的歷史，其實(shí)就是丈量我們城市的生長(zhǎng)史。

火車(chē)站曾想建在棧橋

1898年3月6日中德簽定膠州灣租借條約后，修筑從膠州灣租借地經(jīng)濰縣、青州、博山、淄川、鄒平等處往濟(jì)南府的山東鐵路的準(zhǔn)備，便全面展開(kāi)了。1899年6月14日，山東鐵路公司正式成立；1899年9月23日，山東鐵路在青島舉行開(kāi)工典禮，當(dāng)日，鐵路在青島和膠州兩地同時(shí)鋪軌；1900年1月，青島火車(chē)站開(kāi)始建設(shè)。

按照已完成的計(jì)劃，當(dāng)局希望鐵路的青島車(chē)站，應(yīng)盡可能地建在商業(yè)區(qū)和青島灣的海岸附近。計(jì)劃指出，鐵路線從火車(chē)站開(kāi)始，穿過(guò)確定為工業(yè)區(qū)和倉(cāng)庫(kù)區(qū)的市區(qū)，然后沿膠州灣東岸前行，以方便與港口鐵路相連接。

在最初的城市規(guī)劃里，火車(chē)站曾計(jì)劃設(shè)立在棧橋一帶，但弧狀的軌道對(duì)當(dāng)時(shí)的技術(shù)而言，顯然要求過(guò)高。于是，車(chē)站就被向西移動(dòng)到了筆直的軌道旁，構(gòu)成了城市的西端。由于大港的第一座防波堤直到1904年才告完工，基于方便運(yùn)輸?shù)男枰?，在火?chē)站和棧橋碼頭之間，修筑了一條臨時(shí)鐵路。

早在1898年時(shí)，青島的車(chē)站就計(jì)劃建筑兩個(gè)，并且大港附近的車(chē)站獲得了提前修建。是年的《膠州發(fā)展備忘錄》有記錄說(shuō)，“在正在施工的大港附近建一總站，將來(lái)貨物可在這里直接由船上向火車(chē)上裝卸，另外還將在青島灣附近建一市區(qū)站。”

盡管因?yàn)榧夹g(shù)的原因，最終的青島火車(chē)站沒(méi)有設(shè)立在棧橋，但是，1900年1月開(kāi)始建設(shè)的青島火車(chē)起點(diǎn)和終點(diǎn)站，也已經(jīng)很接近陸地的邊緣了。鐵軌停止的前方，就是膠州灣前海。無(wú)疑，在人類(lèi)出現(xiàn)鐵路和服務(wù)于鐵路的火車(chē)站以來(lái)，這個(gè)車(chē)站可以算是離大海最近的車(chē)站之一了?？梢韵胂螅谲?chē)站建造的兩年中間，所有的勞動(dòng)者應(yīng)是在海浪的伴隨下完成施工的。當(dāng)火車(chē)站逐漸成長(zhǎng)起來(lái)的時(shí)候，它垂直于海岸線的高度，足以震撼人心。也就是在這時(shí)，設(shè)計(jì)了車(chē)站的海因里希-錫樂(lè)巴、路易斯-魏勒爾和阿爾費(fèi)雷德-格德?tīng)柎?，被后人記憶住了?/p>

我們有理由感激負(fù)責(zé)整個(gè)山東鐵路設(shè)計(jì)和施工的海因里希-錫樂(lè)巴。不論是對(duì)山東鐵路還是青島火車(chē)站，他的貢獻(xiàn)都不應(yīng)該被忘記。這個(gè)生于1855年的德國(guó)人，在青島車(chē)站建成24年后的1925年8月29日，在柏林去世。

在1900年1月至1901年秋冬的日子里，在錫樂(lè)巴的主導(dǎo)下，路易斯-魏勒爾和阿爾費(fèi)雷德-格德?tīng)柎墓餐瓿傻模且豁?xiàng)歷史性的跨越。這個(gè)火車(chē)站不僅僅成為了3年后完全貫通的山東有史以來(lái)第一條鐵路的起點(diǎn)，也成為了作為城市的青島的起點(diǎn)。從1901年的這個(gè)冬天開(kāi)始，這里同時(shí)成為了這個(gè)剛剛開(kāi)始著手大規(guī)模開(kāi)發(fā)的新城市的焦點(diǎn)和中心。

在1901年就要過(guò)去的時(shí)候，城市從這里開(kāi)始了。

鐵路設(shè)計(jì)師操刀車(chē)站

以一個(gè)老資格的鐵路專(zhuān)家的眼光，錫樂(lè)巴應(yīng)該非常清楚這個(gè)火車(chē)站的象征意義。否則，他也不會(huì)在1900年時(shí)就肯定了以“雄偉”的方式建設(shè)這個(gè)車(chē)站的思路。盡管，他最后完成的設(shè)計(jì)，是在一個(gè)緊迫的時(shí)間里進(jìn)行的。

作為一個(gè)現(xiàn)代化運(yùn)輸工具的最重要標(biāo)志，火車(chē)站代表的實(shí)質(zhì)上是作為棲息地的新城市的開(kāi)放和寬容。這樣一種姿態(tài)，就使得火車(chē)站的含義被放大了。

以1900年主持設(shè)計(jì)和建造青島火車(chē)站大樓為依據(jù)，人們相信錫樂(lè)巴對(duì)建筑設(shè)計(jì)有過(guò)良好的職業(yè)準(zhǔn)備。但是，作為一個(gè)鐵路設(shè)計(jì)師的錫樂(lè)巴和作為一個(gè)建筑設(shè)計(jì)師的錫樂(lè)巴，這中間依然有非常大的差距。在當(dāng)時(shí)，青島火車(chē)站大樓是作為錫樂(lè)巴所負(fù)責(zé)的整個(gè)山東鐵路的一個(gè)副產(chǎn)品，在一種特殊和急迫的背景下出現(xiàn)的。僅僅一個(gè)應(yīng)急的車(chē)站大樓設(shè)計(jì)，并不能說(shuō)明錫樂(lè)巴在這一領(lǐng)域也享有和鐵路設(shè)計(jì)同樣的成就。

其實(shí)，更可以證明錫樂(lè)巴在建筑設(shè)計(jì)上的造詣的，或許是錫樂(lè)巴和火車(chē)站同時(shí)設(shè)計(jì)的青島德華銀行大樓，這個(gè)在太平路海岸上的建筑，一直是那里的重要?dú)v史坐標(biāo)。之后，他又在1903年設(shè)計(jì)了濟(jì)南德國(guó)領(lǐng)事館大樓。

倆鐵路設(shè)計(jì)師的角逐

實(shí)際上，后來(lái)我們所能看到的由錫樂(lè)巴主導(dǎo)的青島火車(chē)站方案，并不是當(dāng)時(shí)惟一的趨向“雄偉”的設(shè)計(jì)計(jì)劃。在錫樂(lè)巴進(jìn)行設(shè)計(jì)的同時(shí)或者更早時(shí)，阿爾費(fèi)雷德-格德?tīng)柎囊苍谧鲋瑯拥脑O(shè)計(jì)工作。

有資料證實(shí)，格德?tīng)柎漠?dāng)時(shí)是以山東企業(yè)聯(lián)合集團(tuán)代表的身份，參與到山東鐵路公司的。格德?tīng)柎耐瑯右彩且粋€(gè)職業(yè)鐵路設(shè)計(jì)師，但是，非常不幸，他主導(dǎo)的鐵路設(shè)計(jì)，沒(méi)有獲得董事會(huì)大多數(shù)董事們的支持。這樣，格德?tīng)柎木蛢H僅以一個(gè)董事的身份，留在了山東鐵路公司。在山東鐵路建設(shè)的大部分時(shí)間，他都在柏林。在設(shè)計(jì)鐵路的同時(shí)，格德?tīng)柎囊苍诎亓滞瓿闪艘粋€(gè)青島火車(chē)站大樓的設(shè)計(jì)方案。和我們看到錫樂(lè)巴方案相比，格德?tīng)柎牡脑O(shè)計(jì)更雄偉，規(guī)模也更大。在最后決定青島火車(chē)站方案的角逐中，不幸的格德?tīng)柎囊廊粵](méi)有好的運(yùn)氣，他再一次出局了。

格德?tīng)柎倪@一次失敗的原因，應(yīng)該不是由于他前一次失手的慣性作用，而是在于他過(guò)度的奢侈。這種居于柏林部分英雄主義人士的意志所展開(kāi)的設(shè)計(jì)，顯然違背了德國(guó)議會(huì)的反對(duì)派議員和山東鐵路公司董事會(huì)中間大多數(shù)務(wù)實(shí)的投資人的意圖。因?yàn)?，在一個(gè)新的德國(guó)殖民地花費(fèi)太多的錢(qián)去興建一個(gè)盡管“雄偉”卻并不實(shí)用的火車(chē)站，既不符合鐵路公司大多數(shù)董事的利益，在政治策略上也顯然有些冒險(xiǎn)。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)，德國(guó)議會(huì)關(guān)于大規(guī)模在青島進(jìn)行投資的反對(duì)聲音，始終沒(méi)有中斷過(guò)。在這樣的背景下，格德?tīng)柎牡某鼍志惋@得沒(méi)什么懸念了。后來(lái)的事實(shí)證明，最終選擇以錫樂(lè)巴為主導(dǎo)的設(shè)計(jì)方案是明智的，省去了很多的麻煩。因?yàn)?年后花費(fèi)巨資建設(shè)的總督官邸，在建成后不久就出現(xiàn)了被指責(zé)超出預(yù)算的問(wèn)題，使得房屋建設(shè)總監(jiān)不得不在當(dāng)年返回柏林，向總會(huì)計(jì)署申辯理由。

由于董事們普遍認(rèn)為格德?tīng)柎牡脑O(shè)計(jì)“建筑體積太大而且過(guò)于昂貴”，所以，他們就要求錫樂(lè)巴設(shè)計(jì)一座更小，也更為適度的建筑。錫樂(lè)巴照做了。因此，他的設(shè)計(jì)被付諸于建造。

但是，據(jù)一位曾經(jīng)有機(jī)會(huì)更多地了解格德?tīng)柎姆桨傅呐笥呀榻B，其實(shí)格德?tīng)柎姆桨高€是很有特點(diǎn)的，在設(shè)計(jì)水平和風(fēng)格上并不比錫樂(lè)巴方案遜色?？上У氖?，它是在錯(cuò)誤的時(shí)間，出現(xiàn)在了錯(cuò)誤的地點(diǎn)。然而，我們卻不知道最后的錫樂(lè)巴方案上，為什么同時(shí)也出現(xiàn)了路易斯-魏勒爾和阿爾費(fèi)雷德-格德?tīng)柎牡拿?。因?yàn)?，依照?lái)自德國(guó)學(xué)者的最新說(shuō)法，“實(shí)際上格德?tīng)柎暮徒ㄔ燔?chē)站沒(méi)有任何關(guān)系”。顯然，在他們?nèi)酥虚g，存在著一種非一般意義上的合作關(guān)系，里面的真相是什么？我們卻不知道。也許，這已經(jīng)是一個(gè)永遠(yuǎn)解不開(kāi)的謎了。

1912年，孫中山的表情

走過(guò)青島火車(chē)站的大人物中間，廣東人孫中山是個(gè)代表。

然而，孫中山的青島故事，卻是一個(gè)意外，一個(gè)和鐵路有關(guān)的政治副產(chǎn)品。在1912年9月這個(gè)不平靜的秋天，孫中山到青島的真實(shí)動(dòng)機(jī)，至今沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)解答。盡管，至少?gòu)谋砻嫔峡?，?dāng)時(shí)孫的很大的注意力，已經(jīng)從政治權(quán)力的爭(zhēng)奪，轉(zhuǎn)移到了國(guó)家鐵路建設(shè)上。有意味的是，在對(duì)待先進(jìn)的德國(guó)鐵路這一點(diǎn)上，孫似乎和他的既是合作者又是敵人的袁世凱沒(méi)有矛盾。不同的是，袁世凱是這條鐵路建設(shè)的直接參與者，他則是使用者。

有關(guān)孫中山到達(dá)青島前的情形，先前的一些表述是富有戲劇性的。據(jù)說(shuō)，孫欲到訪的消息，在青島民間引發(fā)了許多被壓抑的期待。但是，在這個(gè)提前到來(lái)的秋天，德國(guó)人似乎不相信孫的注意力僅僅在一條鐵路上。依照上面這個(gè)表述的簡(jiǎn)單邏輯是：即便孫的目的果然就是這條鐵路，德國(guó)人知道，到達(dá)了目的地之后，鐵路的作用也就不大了。對(duì)政治家，鐵路僅僅是個(gè)工具。這是常識(shí)。但是，這個(gè)工具此刻卻很燙手。

但是，隨著另外一些文獻(xiàn)的陸續(xù)發(fā)現(xiàn)，今天看來(lái)，德國(guó)人當(dāng)時(shí)對(duì)孫中山的認(rèn)識(shí)，可能并不像先前已有的記錄一般簡(jiǎn)單。芬蘭土爾庫(kù)大學(xué)的德國(guó)教授余凱思就相信，1911年以后，德國(guó)方面其實(shí)已經(jīng)成功地與包括孫中山在內(nèi)的一部分中國(guó)共和主義政治家，建立起了一種良好關(guān)系。在孫中山方面，非對(duì)抗的信號(hào)也是明顯的。9月28日到達(dá)青島之前，孫就在濟(jì)南發(fā)表了效仿德國(guó)的談話。他評(píng)論說(shuō)，德意志人民的崛起最終是以其方法的優(yōu)越為基礎(chǔ)的，是循序漸進(jìn)的。成功來(lái)的緩慢，但是國(guó)家未受到激烈的沖擊和震動(dòng)。孫的這些談話，后來(lái)也被馬維利博士的研究證實(shí)。余凱思認(rèn)為，孫中山的這些言論，“決不只具日常政治的投機(jī)主義性質(zhì)”。

9月28日晚上，孫中山乘坐的德國(guó)蒸汽火車(chē)抵達(dá)青島火車(chē)站。在我看見(jiàn)的關(guān)于這一時(shí)刻的記錄文字中，歡樂(lè)的場(chǎng)面被渲染成了一個(gè)節(jié)日，一個(gè)關(guān)于共和英雄傳奇的盛典。實(shí)質(zhì)上，這個(gè)場(chǎng)面的規(guī)模和熱烈程度，顯然被夸大了，孫中山跨越錫樂(lè)巴設(shè)計(jì)的青島火車(chē)站物理空間的時(shí)間很短暫，甚至，他都沒(méi)有機(jī)會(huì)和這里的任何一個(gè)普通的本地民眾有過(guò)哪怕是象征性的接觸。

當(dāng)局沒(méi)有出面歡迎。在我看到的資料里面，也沒(méi)有關(guān)于有海關(guān)官員在場(chǎng)的確切記錄，但是我知道，就在這時(shí)，在離這里不到500米的地方，膠海關(guān)稅務(wù)司阿里文的文件柜里面，還存放著3年前膠州直隸州署關(guān)于托請(qǐng)膠海關(guān)協(xié)助抓捕孫中山的公函。這是一份十萬(wàn)火急的文件，行文者措詞之確定，語(yǔ)氣之急切，躍然紙上。這樣的文件，顯然不止一份。我想，如果當(dāng)時(shí)阿里文出現(xiàn)在火車(chē)站現(xiàn)場(chǎng)，不知道當(dāng)他在向?qū)O中山伸出右手的時(shí)候，臉上會(huì)不會(huì)掛著一絲游移的詭秘。

從青島的德國(guó)起點(diǎn)離去的孫中山，沿著海邊進(jìn)入了城市。路上，在城市表情的后面，我們卻看不清楚孫先生自己的表情。作為一個(gè)“革命尚未成功”的共和政治家，孫中山睿智的精神世界，在這里被時(shí)間屏蔽了，成了一個(gè)迷津。

在拉開(kāi)了孫中山以火車(chē)站為起點(diǎn)的青島行程序幕之后，孫去了許多地方。10月1日傍晚，孫中山乘龍門(mén)號(hào)輪船，返回上海。后來(lái)人們知道，1912年的青島之行，是孫中山唯一的一次青島行程。

在孫中山來(lái)去匆忙的青島旅行的前后，一大批孫的敵人也來(lái)到了這里。和孫不同，這些已經(jīng)失去了權(quán)力的前帝國(guó)官員，在或者同樣乘坐德國(guó)火車(chē)，或者從天津乘船到達(dá)這里之后，選擇了更長(zhǎng)久的居住方式。在那個(gè)混亂的時(shí)刻，這里就如同是方舟的彼岸，沒(méi)有什么力量能夠阻止流亡者和財(cái)富的大量涌入。希望彼岸的陸地標(biāo)志，就是火車(chē)站上面的德國(guó)鐘樓?；疖?chē)站的廣場(chǎng)花園，則成了庇護(hù)所的大門(mén)。

現(xiàn)在，庇護(hù)所的大門(mén)敞開(kāi)了。

實(shí)質(zhì)上，依據(jù)德國(guó)政府最先的規(guī)定，是不允許中國(guó)人定居在青島歐人區(qū)之內(nèi)的。但是，“自從最后一任的滿清交通大臣盛懷遠(yuǎn)被允許在此居住之后，許多中國(guó)政治難民便前來(lái)這個(gè)城市定居。”1914年11月的《遠(yuǎn)東評(píng)論》報(bào)道說(shuō)，“德國(guó)行政當(dāng)局向他們提供種種便利，并不去詢問(wèn)他們對(duì)現(xiàn)政府是友好還是反對(duì)袁世凱。簡(jiǎn)言之，青島作為一個(gè)庇護(hù)，所向中國(guó)難民們敞開(kāi)門(mén)戶，不計(jì)他們屬于哪一黨派，都能夠得到足夠的保護(hù)。”

自由知識(shí)分子也來(lái)了

在許多大人物或者離開(kāi)或者故去的時(shí)候，青島也已經(jīng)從一個(gè)2萬(wàn)人的建筑工地，成長(zhǎng)成了擁有60萬(wàn)以上人口的，有著更大吞吐能力的時(shí)尚城市。而從火車(chē)站進(jìn)進(jìn)出出的各種各樣的行者，則更是多到難以計(jì)算。據(jù)官方的不完全統(tǒng)計(jì)，自1905年至1913年間，這條鐵路運(yùn)送旅客812.7萬(wàn)人次；1915年至1921年間，運(yùn)送1598.8萬(wàn)人次。我沒(méi)有找到1922年以后這條鐵路運(yùn)送旅客的數(shù)據(jù)，但是卻意外地發(fā)現(xiàn)，從這以后的十多年間，一些有影響的自由知識(shí)分子，開(kāi)始頻繁地使用這條鐵路，并將這個(gè)舒適的目的地城市，作為了可以暫時(shí)放松精神的極好去處。

根據(jù)可以簡(jiǎn)單完成的統(tǒng)計(jì)，在集中在30年代繁忙進(jìn)出青島的學(xué)者和各色文化人士中，除了來(lái)往南方的時(shí)候多搭乘輪船外，如康有為、魯迅、蕭軍與蕭紅、端木蕻良、千家駒，絕大多數(shù)的人都選擇了使用火車(chē)。實(shí)質(zhì)上，在溝通和北方的交通方面，這也是當(dāng)時(shí)最為便捷的工具。這些從這個(gè)德國(guó)車(chē)站進(jìn)出青島的人們，在60年后被重新發(fā)現(xiàn)，并理所當(dāng)然地成為了這里的精神財(cái)富。這份很長(zhǎng)的名單中間，包括有蔡元培、胡適、馬寅初、楊振聲、梁實(shí)秋、聞一多、趙太侔、洪深、老舍、王統(tǒng)照、沈從文、巴金、馮至、郁達(dá)夫、卞之琳、臺(tái)靜農(nóng)、吳伯簫、汪靜之、陳翔鶴、王亞平、王度廬、艾蕪、蒲風(fēng)、陳荒煤等等。

在那些平常的日子里，火車(chē)和這個(gè)火車(chē)站，成了這些漂泊的知識(shí)分子和青島發(fā)生聯(lián)系的橋梁。經(jīng)過(guò)這個(gè)橋梁的，有意氣風(fēng)發(fā)者，也有意志消沉者。在他們的臉上，我看見(jiàn)了快慰，看見(jiàn)了狂放，也看見(jiàn)了抑郁和困惑。這些異鄉(xiāng)的過(guò)客，不經(jīng)意之間，成為了這里的一道朦朧的文化風(fēng)景。

1930年春，梁實(shí)秋到青島大學(xué)執(zhí)教，任外文系主任和圖書(shū)館館長(zhǎng)。在青島住了4年的梁實(shí)秋，來(lái)來(lái)回回去北京，回青島，也就來(lái)來(lái)回回出入火車(chē)站。當(dāng)時(shí)，梁實(shí)秋賃屋于自己供職的國(guó)立青島大學(xué)和后來(lái)的山東大學(xué)附近的魚(yú)山路七號(hào)，房主王君恰好是“以薄薪多年積蓄成此小筑”的鐵路局職員。1934年7月，梁于租滿前三個(gè)月退租離去，依約欲付足全年租賃，這位鐵路局的王君堅(jiān)不肯收，爭(zhēng)執(zhí)不已，聲達(dá)戶外。于是，有人就梁的退租經(jīng)歷感慨：此君子國(guó)也。

一個(gè)有帶鐘樓的火車(chē)站和國(guó)立大學(xué)的城市；一個(gè)“要糟蹋一時(shí)也糟蹋不了”的城市；

一個(gè)“君子國(guó)”的城市，隔了半個(gè)世紀(jì)以后，去了臺(tái)灣的梁實(shí)秋依然念念不忘。

沈從文走進(jìn)車(chē)站

1931年11月21日晚上，一個(gè)穿長(zhǎng)衫的年輕男人匆忙出現(xiàn)在火車(chē)站鐘樓下，他踏上稍有些殘雪的石頭臺(tái)階，直接進(jìn)入到售票柜臺(tái)前面，買(mǎi)了一張去濟(jì)南的車(chē)票。在燈光昏暗的大廳，沒(méi)人認(rèn)識(shí)這個(gè)看上去神色有些恍惚的行者，也沒(méi)有人注意到他的作為。他拿了車(chē)票，急忙趕去站臺(tái)，登上了去濟(jì)南的夜車(chē)。這個(gè)人，就是“在青島大學(xué)中文系教點(diǎn)書(shū)”的沈從文。

50年后，沈從文對(duì)事情的來(lái)龍去脈，給出了一個(gè)“當(dāng)時(shí)一切情形，保留在我印象中還極其清楚”的說(shuō)明：“十一月二十一日下午，文學(xué)院幾個(gè)比較相熟的朋友，正在校長(zhǎng)楊振聲先生家吃茶談天，忽然接到北平一個(gè)急電。電中只說(shuō)志摩在濟(jì)南不幸遇難，北平、南京、上海親友某某將于二十二日在濟(jì)南齊魯大學(xué)朱經(jīng)農(nóng)校長(zhǎng)處會(huì)齊。電報(bào)來(lái)得過(guò)于突兀，人人無(wú)不感到驚愕。我當(dāng)時(shí)表示，想搭夜車(chē)去濟(jì)南看看”。

11月23日早晨，瞻看過(guò)徐志摩遺容的沈從文，又匆忙趕回了青島，剛剛從車(chē)站回到福山路上的青島大學(xué)宿舍，他就給朋友王際真寫(xiě)了一封報(bào)告這個(gè)“痛剜人心的惡耗”的信：“際真：志摩十一月十九日十一點(diǎn)三十五分乘飛機(jī)撞死于濟(jì)南附近開(kāi)山。飛機(jī)隨即焚燒，故二司機(jī)成焦炭。志摩衣已盡焚去，全身顏色尚如生人，頭部一大洞，左臂折斷，左腿折碎，照情形看來(lái)，當(dāng)系飛機(jī)墜地前人即已斃命。二十一此間接到電后，二十二我趕到濟(jì)南，見(jiàn)其破碎遺骸，停于一小廟中。時(shí)尚有梁思成等從北平趕來(lái)，張嘉鑄從上海趕來(lái)，郭有守從南京趕來(lái)。二十二晚棺木運(yùn)南京轉(zhuǎn)上海，或者尚葬他家鄉(xiāng)。我現(xiàn)在剛從濟(jì)南回來(lái)，時(shí)二十三早晨”。

沈從文在給王際真寫(xiě)信的時(shí)候，他的桌子上，放著去濟(jì)南前從行李中找出的一本書(shū)，那是沈從文出版的第一本書(shū)。那本小書(shū)的封面，是徐志摩設(shè)計(jì)的。

鐘樓時(shí)間行走了90年

在火車(chē)站鐘樓上的時(shí)間獨(dú)自行走的90年中間，青島經(jīng)歷了許多風(fēng)風(fēng)雨雨。凄風(fēng)苦雨和沒(méi)有表情的時(shí)間在這個(gè)鐘樓上所發(fā)生的對(duì)應(yīng)，將人力和自然的關(guān)系具體化了。1939年8月30日和31日兩天，市區(qū)遭開(kāi)埠后最大臺(tái)風(fēng)暴雨襲擊，并發(fā)生了海嘯。海水沖上了車(chē)站南面的岸邊，沖塌了攔海石壩和樹(shù)木、電線桿。在最大的自然考驗(yàn)降臨時(shí)，車(chē)站無(wú)恙。1956年9月5日，車(chē)站上空突然出現(xiàn)特大暴雨，從天而降的雨水創(chuàng)下了本地日降水量的最高記錄，電話中斷，鐵路停車(chē)。風(fēng)雨飄搖中，火車(chē)站大樓依然故我。1961年9月7日，青島再遭受特大暴雨襲擊，致使31人死亡，1956間房屋倒塌，23處橋梁被沖毀，在這期間，建成已整整60年的火車(chē)站沒(méi)有受到任何大的損害。1975年7月19日，在市區(qū)持續(xù)6個(gè)小時(shí)的風(fēng)雨交加中，電業(yè)局的10千伏電路跳閘15次。風(fēng)雨過(guò)去，當(dāng)光明重新照耀這個(gè)城市的時(shí)候，榮辱不驚的火車(chē)站依然在原來(lái)的地方，還是昨天的模樣。

臺(tái)風(fēng)、暴雨、海嘯，甚至槍林彈雨的戰(zhàn)爭(zhēng)、硝煙彌漫的革命、文攻武衛(wèi)的運(yùn)動(dòng)，天災(zāi)人禍也好，歡樂(lè)悲痛也罷，所有的這一切，都沒(méi)有阻止火車(chē)站在時(shí)間邏輯上的行走。

Hash:2ca006e13072f68e8e2f6f6e5322c0063a1c6949